孟夏草长，处州的山野已经绿得酣畅，大开大合的葱绿里，车子的离心力甩得人心里发虚，这是我参加工作以来第一次参加课题调研，尽管做足了“搜索”功课，但心里还是没底，“两学一做”深入开展，共产党员的教育管理现状如何？什么样的党员才是合格党员？这次实地调研，我试图去穷根究底，找寻答案。

真实自有力量

金水坑村的会议室里，老党员们很是客气。

“您觉得现在党员的学习情况怎么样？”

“蛮好的。”

“平常组织学习都学些什么？”

“跟大家一起学。”

“您平时喜欢做些什么？”

“就这样过。”

一问一答，擦着边错开，座谈会僵住了。半墙的天光透过窗子淌进来，远处是一池清透的碧水，环湖的骑行绿道马上要动工建设。

“绿道建起来，又多了一个可以走走逛逛的地方吧！”同事有感而发。

“那肯定的，村子里这些老党员也好，老人也好，其实生活都比较单调，要多关心关爱，也要有些活动载体。”村支书叶端伟的一句话凿穿冰面，破了题。

“我有个建议，60岁以上的老党员、老年人，能不能免费收看中央电视台？”村主任谢伟峰给我们算了笔账，农村60岁以上的老人国家每月有五六十元的补贴，数字电视年费是三百元左右，相当于半年的补贴才能看上电视。

几个老党员坐不住了，话匣子打开了。

“以前要干点事情出来才能入党，现在有些人是入党了才开始干事。”

“时代发展得太快了，大家在手机上学习，微信我用不来。”

“很多新名词我都听不懂了，党章党规能不能用大白话讲给我们听？”

迟钝的神经像被尖锐的针刺中，扎得人一个激灵。我知道老党员需要关心关爱，知道学习教育会存在漏学掉队的问题，但知道和感觉到、想到和说出来，实实在在是两码事。身处在真实中而不自知，真实的问题就是戳醒人的锥子。

“一句顶一万句”是说出来的话，说到了人的心坎里。合格党员最起码的要能抓起现实的被套，把真实的一面翻过来，让问题坦荡晾出来。

只要带着求真的劲儿，把问题刨出来，再下番功夫琢磨拆解，总有解决的一天，因为真实本身就自带力量。

认真自带气场

在云和调研的时候，陪同的干部说，有位退休老党员是县里的一面精神旗帜，一定要去拜访。我们找到他家，老人家早早迎在门口，立得端端正正，不怒自威。

“年轻人要有勇气、霸气和虎气。”老人家叫朱柏青，1947年8月他带着满腔的革命热情，凭着几分“蛮劲”加入浙南游击队，那一年，他16岁。

战场上弹炮无眼，嗖嗖横飞，在一次剿匪行动中，子弹贴着头顶擦过，头发都烧焦了，朱柏青说他差点就成了革命烈士。

“每一个老兵都有一个轰轰烈烈的故事，老兵的革命精神值得每一个人学习，值得代代相传。”朱柏青是云和老兵宣讲团的发起人，只要有单位需要，他义务组织团里的老兵去讲革命故事，这个宣讲团的平均年龄八十五岁。

老兵宣讲团定过规矩，讲课不收劳务费，“讲党课，怎么能收费呢？给钱的话，我们就不来了！”朱老句句铿锵，听得人心里一震。很多老党员条件并不好，之所以“举着骨头当火把”，用他的话来说，是因为“党的优良传统和光荣历史不能忘，共产党人要把精气神传下去。”

朱柏青还是退休干部党支部的书记。

“咱们还开组织生活会吗？”我们几个好奇。

“开，一定要开的！我们还做批评、自我批评！”

三支记录的笔都一顿，大家噗呲一笑，乐了。

“都是资深的老党员了，要批评什么呢？”

“做老好人的要批评，生活浪费的，说话说得不对的，都要批评。”朱老认真得很。

社会上有人说环卫工人就是脏兮兮拣拣垃圾的，朱柏青在大街上就跟人理论起来，“说得就不对就应该批评，城市美容师很光荣。”

回来的路上，同事说，朱老身上有种气场，看着他你就不会有惰怠的想法，自己会不好意思。

还真是，很多老党员身上都有股近乎“执拗”的认真劲儿，撼不动扭不歪撞不倒，只要他们的精神旗帜立在那，自然就能提着你，引着你往前走，思想的杂草也不敢放肆蔓长。

合格党员就是要对共产主义事业认真，对社会责任认真，认真的人自带强劲气场。

真诚自会生长

调研之前，我在微信上跟朋友聊天，你一句我一段，来回叮咚交锋。谈到困难党员，他发来一句“生活困难哪还顾得上学习？”加了一个流汗的表情，看着不对劲，但我没有反驳的底气。

经济困难、身体不好的党员怎么去关心关爱，怎么让他们也参与到“两学一做”中来，现实不容回避。

到达古市街道的时候是下午五点，明晃晃的初夏黄昏，古市老街已经昏暗下来，剃头铺子、打铁店、老面馆隔着马头墙生长，市井烟火蒸得时间悠远绵长，像倒着世纪的“时差”。

我们找到詹光法家，四五个人张罗一圈高低不齐的长板凳、木头椅，围着老詹一人一席，就在饭桌旁聊。

“在家都忙些什么？”

“没什么，现在干不动了。”老詹把裤管往上一捞，左腿膝盖下面凹了一块。

几年前，他下楼梯不小心摔断了左腿，当时怕花钱，没及时治，一小段腿骨烂了三分之一。去年股骨又一次骨折，两次住院花了十四万，现在还欠着七万多。

街道的干部介绍说，老詹夫妇原先都在松阳县农机厂工作，老詹还当过厂长和支部书记。1994年厂子破产，俩夫妻下岗回家，现在老两口靠着退休金将将够生活。

“我是个很硬的人，但落下这么个伤，实在是没办法。”好在去年7月党员组织关系集中摸排后，詹光法的组织关系转入了古北社区党支部。老詹说，终于找到了“娘家”，支部书记很热心，帮他申请了党员困难补助。

由于腿脚不便，老詹很少出门，没什么业余生活。他说，有时上街看到别人衣着光鲜，走路精神，他心里会闷闷的。

一个“闷闷的”，让我们心里一沉。

“平时支部的同志会来看你吗？”

“那有的！我还会去爱心农场种菜，送到居家养老中心免费给老人们吃，大家都说我种的菜最新鲜最好吃！”68岁的詹光法说这话的时候，音调拉长抬高，带着孩子般的自豪。

老詹说，除了每个月15号的固定学习，打扫卫生、治水剿劣等党员志愿活动，大家都会叫上他。

“走不快，我就慢一点，拣小一点的纸屑”，能出一份力，又得到肯定，老詹说自己很开心。

学生时代听人演讲，每到高潮处必有振臂一呼“为社会贡献力量！”喊得人起一身鸡皮疙瘩。但面对老詹，我没有半分别扭的感受，因为他真诚。

我切切实实地坐在那，板凳底下两只小狗来回蹿走，我能感受到细脚蚊子叮咬胳膊后的瘙痒，能看到他腿上的陈年旧伤，心里对朋友的质问渐渐有了一个清晰的答案：生活困阻和摔打里，共产党人骨子里挺着一股往上的劲儿，那个劲儿就是屋撑子，有它在精神家园就塌不了。

现实的枝丫上，真诚自会萌芽抽发，带着发自内心的向往，循着光跟大伙一起向上生长。不是只有冲锋陷阵、带头苦干的才是合格党员，他们背后“慢一点”的詹光法们也是。

有人说“两学一做”是咋咋呼呼的虚功，松阳座谈会上，一位来自林业系统的年轻干部说得好，“大家觉得学习教育虚，是因为没有去做，‘虚’的理念哪怕你往前走一步，就落地了就实了。”

“无论在什么工作岗位上，关键是别忘了自己入党的初心，记着初心，就浑身是劲儿。”忘了是谁说的一句话，我认认真真地誊在笔记本上，也烙在心头。

调研回来，我在朋友圈写到“每个人从有血有肉到有魂有灵，得去跟生命来往，去跟土地交互。无数人困于精神围城，想闯出条路来，至少要给他们一把镰刀刈草辟路，至少要给他们一个火把砥砺前行，愿平台和载体多一些再多一些，当现实落地张牙舞爪的时候，他们才能有厚实无比的底气和勇气。”